Matinal

Te levantaste sin ganas, sabías que la imagen del espejo sería la misma. Cientos de líneas que se perderán en el punto. Ése por el que tantas veces intentaste huir hasta que comprendiste que el espejo también guardaba sus reparos. Como si te dijera, en tono de burla, que siempre mirarás del otro lado. Pero hoy no era un grito, casi un insulto.
Y caes, y pides refugio. Y pones a prueba la capacidad intelectual del espejo. Tu carta guardada está en la literatura latinoamericana. ¿Qué sabe un trozo de vidrio de autores o de las nuevas rutas del socialismo?.
Alcanzaste a sonreír. De nuevo caes y pides refugio.
- Ya te olvidaste de tus esperas en azul. ¿ Crees que será muy fácil escapar?
Sin duda conoce tu historia, y ya no le basta con que te pongas ansiosa hasta extasiar el rostro… y sí hoy actúo, hoy hago. Ya no alcanza.
En un momento, lo latente y lo evidente se hace uno… y las preguntas, las dudas y los abismos también.
Los libros sobre tu cama dejan de importarte. Está claro que esta textura espejada no necesita saber de vanguardias y de poetas echados a su suerte, para mostrarte de qué lado estás.
El sueño matinal se ha disipado, pero el punto de fuga del espejo sigue ahí.
Movimiento. Estímulo respuesta: cierras la puerta.
Una bocina te perfora los oídos.
¿De qué lado estás?